Мир фотографий - MIR-PHOTO.TK

Некроно́микон (англ. Necronomicon) — вымышленная книга, придуманная Говардом Лавкрафтом и часто упоминаемая в литературных произведениях, основанных на мифах Ктулху.

Некоторые верят в существование настоящего древнего манускрипта, называющегося Аль-Азиф или Некрономикон и более или менее удовлетворяющего описанию Лавкрафта, а также в то, что у выдуманного Лавкрафтом автора существовал исторический прообраз. Этого мнения часто придерживаются сторонники теорий заговора, например Роберт Антон Уилсон и Роберт Ши в своей трилогии «Иллюминатус!». Серьёзно относился к Некрономикону известный писатель-мистик Кеннет Грант.

Книга

Некрономикон (фото фаната Лавкрафта).

Лавкрафт часто ссылался на вымышленные книги в своих произведениях, что впоследствии стало распространённой практикой среди писателей-фантастов — таких, как, например, Хорхе Луис Борхес и Уильям Голдман. Впервые «Некрономикон» упоминается в рассказе Лавкрафта «The Hound», написанном в 1923 году, а первый намёк на него (или похожую книгу) появился уже в «Показаниях Рэндольфа Картера» (1919). Описание «Некрономикона» гласит, что книга опасна для чтения, ибо может повредить физическому и психическому здоровью читающего. Поэтому во всех библиотеках она хранится за семью замками.
[править]
История и происхождение

Как у Лавкрафта зародилось это название — неясно. Возможно, оно было навеяно произведением Эдгара По «Падение дома Ашеров», а также незаконченной астрономической поэмой древнеримского поэта Марка Манила «Астрономикон». Считается, что Лавкрафт прочёл эту книгу только в 1928 году.

Первоначальное название книги, придуманное Лавкрафтом, звучит как Аль-Азиф (Al Azif) (в арабском это словосочетание означает звуки, издаваемые цикадами и другими ночными насекомыми, которые в фольклоре часто именуются беседой демонов, что связывает эту книгу с историей сатанинских аятов), а её создание приписывается безумному арабу Абду́лу Альхазреду (Abdul Alhazred). Среди прочего в книге содержатся имена Древних и их история, а также методика их призывания.

Согласно Лавкрафту, «Некрономикон» был написан Альхазредом в Дамаске около 720 года, с тех пор было сделано несколько переводов на разные языки. Греческий перевод, от которого пошло наиболее известное название книги, был выполнен вымышленным православным учёным Теодором Филетом в Константинополе приблизительно в 950 году. Оле Ворм (датский филолог, реальная историческая личность, ошибочно помещённый Лавкрафтом в XIII век), перевёл «Некрономикон» на латынь и заметил в предисловии, что арабский оригинал утерян. Этот перевод был издан дважды, первый раз в XV веке готическим шрифтом, очевидно, в Германии, второй раз в XVII веке, вероятно, в Испании.

Латинский перевод привлёк к «Некрономикону» внимание, и в 1232 году он был запрещён папой Григорием IX. Греческий перевод, отпечатанный в Италии в первой половине XVI века, вероятно, погиб при пожаре, уничтожившем библиотеку Пикмена в Салеме. Свой экземпляр якобы имелся у английского учёного и мага Джона Ди, и полагают, что он сделал и английский перевод, который дошёл до наших дней лишь в отрывках.
[править]
Критика

Критики часто упрекают Лавкрафта в использовании «Некрономикона» как deus ex machina в своих произведениях, упоминании его везде, где только рассказчик заводит речь об оккультизме, и неважно, насколько рассказчик в оккультизме разбирается. За исключением протагонистов в «Данвичском ужасе», все персонажи произведений Лавкрафта, читавшие книгу Безумного Араба, приходят к ужасному концу.

В «Хребтах Безумия» практически все участники антарктической экспедиции читали «Некрономикон», однако то, что разнообразная группа геологов, биологов и инженеров имела какую-то причину прочесть такую необычную книгу, кажется маловероятным. Возможное объяснение кроется в свя́зи экспедиции с Мискатоникским университетом, который известен своей оккультной библиотекой, в которой, в частности, хранится экземпляр «Некрономикона». Этой книгой интересуются те, кто стремится расширить свой кругозор, как студенты, так и преподаватели. Следовательно, то, что участники экспедиции читали эту книгу — не совпадение, и это тесно связано с их дальнейшей судьбой в Антарктике. К тому же, судьба Денфорта, единственного прочитавшего книгу от начала до конца, оказалась куда хуже, чем у остальных, читавших бессистемно.
[править]
Местонахождение

Согласно произведениям Лавкрафта, существуют несколько экземпляров «Некрономикона» (в отличие от более поздних имитаторов, которые упоминают один экземпляр, появляющийся в разных местах), которыми владеют различные учреждения и люди. «Некрономикон» хранится в Британском музее, Национальной библиотеке Франции, библиотеке Гарвардского университета, университете Буэнос-Айреса и в библиотеке вымышленного Мискатоникского университета в таком же вымышленном Аркхеме, штат Массачусетс. Последнее издание — это латинский перевод Оле Ворма, отпечатанный в Испании в XVII веке.
[править]
Происхождение названия

Лавкрафт писал о значении названия в переводе с греческого: nekros (мертвец), nomos (закон), eikon (образ, воплощение). Таким образом, название означает: Воплощение закона мёртвых. Более прозаичный (и вероятно, более правильный) перевод через спряжение nemo — «Что касается мёртвых». Другой вариант звучит как «Знание мёртвых» — necros (мертвец) и gnomein (знать), учитывая вполне допустимое выпадение g.

В греческих изданиях Лавкрафта приводятся ещё примеры вариантов перевода:
Necro-Nomicon — Книга законов Мёртвых, производное от Nomikon (Книга Закона);
Necro-Nomo-icon — Книга Мёртвых Законов;
Necro-Nemo-ikon — Исследование классификации мёртвых;
Necro-Nomo-eikon — Воплощение Закона Мёртвых;
Necro-Nemein-Ikon — Книга о Мёртвых;
Necrό-Nomo-eikon — Закон мёртвых образов;
Necr-Onom-icon — Книга Мёртвых Имён, производное от onoma (имя);
Necr-onom-ikon — Книга Имен Мёртвых святых, от icon — Икона — изображение Святого.
[править]
Некрономикон как реальная книга

Хотя Лавкрафт, дабы погасить общественный интерес и отвлечь от себя дурные слухи, позднее утверждал, что «Некрономикон» — чистая выдумка, есть люди, считавшие, что литературный «Некрономикон» Лавкрафта является отсылкой к реально существующей книге. Даже при своей жизни Лавкрафт получал письма от пытавшихся выяснить правду о Некрономиконе.

Грань между вымыслом и реальностью была ещё больше размыта в конце 1970-х годов, после выхода в свет книги под названием Grimoirium Imperium, претендующей на звание перевода настоящего «Некрономикона». Другой «Некрономикон», выпущенный под псевдонимом Симон, был слабо связан с мифологией Лавкрафта и базировался больше на шумерской мифологии. Позднее он выходил под названием «Некрономикон Симона». Начало предваряется предисловием Джона Ди, известного алхимика и некронома XVI века, который якобы перевел её с арабского на английский и латынь и издал в Риме в 1608 году. Эта же книга известна как «Некрономикон Кроули», поскольку, согласно одной из легенд, текст её был передан Лавкрафту его женой Соней Грин, которая якобы незадолго до этого была любовницей знаменитого мага.

Одна из вариаций «Некрономикона», под названием «Liber Logaeth», была выпущена писателем и исследователем паранормального Колином Уилсоном, утверждавшим, что это компьютерная расшифровка найденного им зашифрованного текста. Она ближе к лавкрафтовской мифологии и даже включает в себя цитаты из его произведений, но вместе с тем пестрит анахронизмами. Кроме того, подлинный текст «Liber Logaeth», действительно написанный Джоном Ди на енохианском языке, не имеет отношения к «Некрономикону» ни по объёму, ни по содержанию.

Третьей книгой, очень близко примыкающей к серии Некрономиконов, является книга «Тайны Червя» — De vermis mysteriis. Истоки первого издания весьма сумрачны. Она приписывается римскому легионеру Терцию Сибелиусу (род. 280), который долгое время находился в составе легионов, расквартированных в Египте и Азии, где встретил чернокожего мага по имени Талим, воззрения которого якобы и составили манускрипт. Согласно легенде из Рима, где жил Сибелиус после отставки, его записи были перевезены в Британию, где оказались утеряны в библиотеке какого-то замка. Обнаружил манускрипт Сибелиуса уже в XVII веке один монах, который вывез его в Рим около 1680 года. Первое широко известное издание вышло в 1932 году. К мифологии этой книги примыкает и текст «Книги Дагона», якобы написанной жрецами Древней Ассирии в XV столетии до н. э.

Малоизвестно[источник не указан 1243 дня] издание «Некрономикон Гигера» (1977), собрание картин, написанных швейцарским художником Гансом Гигером (создателем прототипа чудовищ для фильма «Чужой»). Существует и ряд других Некрономиконов (ДеКампа, Квина, Рипеля и др., а также т. н. Текст Р’льеха). Многие из этих и другие тексты легли в основу «Некрономикона», созданного в 2009 году переводчиком, работающим под псевдонимом Анна Нэнси Оуэн[1].
[править]

Исторические прообразы Некрономикона

Исторические «Книги Мёртвых», такие как Древнеегипетская Книга мёртвых или тибетская Бардо Тодол, иногда описывались в качестве «настоящего» «Некрономикона». Их отнюдь нельзя смешивать с «Некрономиконом» Лавкрафта, так как они предназначены для того, чтобы помочь мёртвым в их загробной жизни, а не для того, чтобы живущие призывали мёртвых для своих нужд, хотя Лавкрафт, возможно, придумывал свой «Некрономикон» под их влиянием.

Другим возможным источником «Некрономикона» могла служить книга «Пикатрикс» (Picatrix, арабск. Гайят аль-Хаким), приписываемая Масламе ибн Ахма аль-Магрититу. Эта книга по магии была написана по-арабски около 1000 года и переведена на латынь для кастильского короля Альфонсо Мудрого в 1256 году. Книга состоит из четырёх глав и содержит обширные сведения по астральной и талисманной магии. Любопытно, что в ней содержится сообщение о некоем таинственном городе Адоцентине, будто бы основанном в Египте Гермесом Трисмегистом. В средние века книга ценилась очень высоко, но считалась «черномагической». К примеру, французский король Генрих III (XVI век), позволив Агриппе д’Обинье ознакомиться с ней, взял с него торжественную клятву не делать с книги копии.

Колин Уилсон, автор одного из «Некрономиконов», в качестве возможного прототипа указывает «Рукопись Войнича», однако, кроме зашифрованности обеих книг и общей магической направленности, других параллелей между этими текстами, по-видимому, нет. Также Уилсон называет свою версию Некрономикона «Liber Logaeth», однако Некрономикон Уилсона отличается от исторического документа с таким названием, написанного Джоном Ди на енохианском языке и до сих пор не расшифрованного полностью, и по объёму, и по иллюстративному материалу.
[править]
Некрономикон в популярной культуре
[править]
В литературе
«Некрономикон» упоминается в романе «Посмотри в глаза чудовищ» Андрея Лазарчука и Михаила Успенского, а также в романе «Марш экклезиастов» Андрея Лазарчука, Михаила Успенского и Ирины Андронати.
Английский писатель Терри Пратчетт, работающий в жанре фантастической сатиры, во многих произведениях упоминает книгу «Некротелекомникон» в библиотеке Незримого Университета, «… хранящуюся за стальными дверями толщиной в руку и прикованную к подставке цепями, способными удержать половозрелого слона, увидевшего слониху». Любой человек, заглянувший в книгу без специальной подготовки (20 чашек клатчского кофе) рискует тем, что «… его мозг вытечет через уши, как манная каша». Впрочем, библиотекарем в Незримом Университете работает орангутан, поэтому он обращается с книгой вполне вольно. Наиболее полные сведения о Некрономиконе даны в книге «Движущиеся картинки».
«Книга Мёртвых Богов» упоминается также в повести Майкла Муркока про Элрика из Мелнибонэ — «Когда боги смеются».
В историко-фэнтезийном романе Анджея Сапковского «Башня шутов» «Necronomicon» неоднократно упоминается как одна из книг, обычных для библиотек магов и алхимиков.
Сергей Лукьяненко в произведении «Дневной дозор» упоминает книгу «Некрономикон» в переводе Герхарда Кюхельштайна. Книга описывается как том «необъятный, большого формата, в старинном переплете тусклой коричневой кожи». Автор книги — Аль-Хазред. Фактически это пасхальное яйцо.
Александр Рудазов упоминает книгу «Некрономикон» в одной из своих книг серии «Яцхен».
Также «Некрономикон» упоминается в книге А. Атеева «Солнце мертвых».
«Некрономикон» упоминается в написанном фанатами приквеле романа «Метро 2033» Дмитрия Глуховского «Метро 2033. Предыстория». Его изучала девушка-сталкер Рысь, увлекавшаяся во времена своей учебы в университете магией и мистикой.
[править]
В музыке
Группа «Nox arcana» записала песню с названием «Necronomicon», входящую в одноименный концептуальный альбом, посвященный мистической книге.
Одна из немецких thrash metal-групп сделала «Necronomicon» названием и самого коллектива, и дебютного LP, выпущенного в 1986 году.

Альбом Osculum Obscenum шведской death-metal-группы Hypocrisy содержит песню Necronomicon.
Российская death-metal-группа Phlegethon в 2006 году выпустила демо-альбом, напрямую связанный с творчеством Лавкрафта. В первой интро-композиции («Into The Ocean») звучит цитата из Лавкрафта. Далее следуют две песни, лирика которых взята из русского издания «Некрономикона», переведенного С. А. Тесленко.
Группа Deicide в песне «Dead by Dawn» с альбома 1990 года рассказывает о Книге и упоминает о месте её хранения (замок Кантара).
Также, «Necronomicon» не однократно встречается в текстах песен грайм-исполнителя Oxxxymiron'a.
[править]
В кинематографе

Некрономикон показан в нескольких фильмах, так или иначе касающихся творчества Лавкрафта:
Неименуемое / The Unnamable (1988)
Безымянное 2 (The Unnamable II: The Statement of Randolph Carter) (1993)
Книга Мёртвых / Necronomicon (1993)
Сны в доме Ведьм / H.P. Lovecraft’s Dreams in the Witch-House (2005)
Серия фильмов Зловещие мертвецы
Удивительные странствия Геракла 6 сезон / серия City of the Dead
Наследие Вальдемара (2010—2011)
Некоторые параллели с Некрономиконом имеет таинственная тетрадь в фильме «Книга Теней».
Книга с названием «Necronomicon» показана в 17-й серии 6-го сезона сериала House M.D. "Beyond The Limits"
"Некрономикон" упоминается в выпуске #71 "Кукловод" документального сериала "Следствие вели..."
[править]
В мультипликации
Некрономикон упоминается в 11-й и 12-й сериях 14-го сезона мультсериала South Park.
Некрономикон упоминается в сериале Симпсоны.
В 4-й серии 1-го сезона мультсериала «Metalocalypse» Dethklok исполняет песню «Awaken», в которой текст составлен из текста Некрономикона.
В мультфильме «Фанбой и Чам Чам» волшебник Кайл имеет Некрономикон, который раньше был книгой очень больных людей.
В мультфильме Чаудер книга Смакрономикон пародируется, как книга блюд из продуктов с истекшим сроком годности.
[править]
В аниме и манге
В аниме-сериале «Демон Бэйн» главная героиня — воплощение Некрономикона. Там упоминается и автор (Абдул Аль-Хазред) и второе название — Аль-Азиф.
Mystery of the Necronomicon — хентай, по сюжету которого совершаются убийства маньяком по имени Герберт Уэст и руководствуется он при этом Некрономиконом.
Книга с таким названием упоминается в лайт-новел и аниме To Aru Majutsu no Index (хранится в памяти главной героини).
Некрономикон упоминается в манге Сновидения
[править]
В компьютерных играх
В Defense of the Ancients: Allstars, одной из популярных карт игры WarCraft 3, есть артефакт «Некрономикон». При его использовании призываются два демона, которые воюют на вашей стороне.
В 2001 году по мотивам творчества Лавкрафта выпущена игра Necronomicon: The Dawning of Darkness.
В консольной игре Fable 2 есть квест на нахождение и возвращение Некрономикона двум братьям, вызвавшим с помощью него мертвецов-пустотелых.
В игре Scratches («Шорох») можно найти книгу под названием «Некрономикон Абдула Альхазрета».
Студия A Games of Cthulhu выпустила карточную flash-игру The Necronomicon. В игре используется стилизованный интерфейс, а названия карт (Shoggoth, Pnacotic Manuscripts, Arkham Asylum) в основном связаны с творчеством Лафкрафта.
В игре Atelier Iris: Grand Fantasm Некрономикон считается оружием.
Некрономикон можно найти в дополнении игры Fallout 3 Point Lookout, по прохождении квеста. В игре книга называется Кривбекни.
Некрономикон можно найти в модификации игры Civilization 4 Fall From Heaven, где является святыней Многоруких Повелителей.
Некрономикон можно найти в Fable 3 где она является предметом необходимым для выполнения задания для двух братьев призраков, которые устраивают вечеринку вычитанным оттуда заклинанием. В следующем задании в цепочке, Некрономикон используется братьями призраками для призыва мертвецов, после победы над ними, книга становится трофеем и может быть повешена на стену дома персонажа.
В игре Penumbra: Black Plague (в России известна как Пенумбра 2. Дневники мертвецов) в локации «Библиотека», на книжной полке можно встретить «копию Некрономикона».
Также Некрономикон упоминается в игре Аллоды Онлайн, являясь главной книгой культистов Тэпа.
В игре Экзорцист 2
В игре Max Payne можно найти книгу «Некрономикон» в ночном клубе «Ragnarock».
В Игре Evil Dead: Regeneration вся история началась с Некрономикона.
В Игре Darkness Within 2:The Dark Lineage Можно найти «Некрономикон» в Книжном Магазине в Подвале.(Пасхальное Яйцо).
В игре The Binding of Isaac Некрономикон можно найти в качестве артефакта
[править]

Упоминание книги в письмах Лавкрафта

Было время, когда я собрал небольшую коллекцию восточных гончарных изделий и предметов искусства, объявив себя правоверным Магометанином, и назвался «Абдул Альхазред» — имя, которое, как вы можете заметить, я использую, как автора мифического произведения «Некрономикон», упоминающегося во многих моих историях…

— К Эдвину Байрду (3 февраля 1924)

Относительно торжественно процитированных циклов мифов Ктулху, Йог-Сотота, Р’льеха, Ньярлатотепа, Наг, Йиба, Шаб-Ниггурата, и т. д. и т. д. — признаюсь, что это полностью моя выдумка, подобно густонаселённому и разнообразному пантеону Пеганы Лорда Дансани. Причиной их отражения в работе доктора де Кастро является то, что вышеуказанный джентльмен является моим клиентом — я просматриваю его работы — и в них я для развлечения вставил эти ссылки. Если кто нибудь из других моих клиентов разместит свои работы в W.T.[2], вы возможно обнаружите ещё больший разгул культов Азатота, Ктулху и Великих Древних! Некрономикон безумного араба Абдула Альхазреда — также нечто, должное всё же быть написано, чтобы стать реальностью. Абдул — любимый персонаж моих фантазий; на самом деле, так я называл себя в возрасте пяти лет, будучи большим любителем Арабских ночей в переводе Эндрю Ланга. Несколько лет назад я сделал псевдо-историческое описание жизни Абдула, и постигших его отвратительную и непредставимую рукопись «Аль Азиф» и её переводов превратностей после его смерти… — описание, которому я буду следовать в последующих моих ссылках на эту тёмную и проклинаемую книгу. Я долгое время ссылался на определённые выдержки из Некрономикона — действительно считая неплохим развлечением придание правдоподобия этой искусственной мифологии путём обширного цитирования. Тем не менее, пожалуй стоит написать мистеру О’Нейлу и разуверить его относительно белого пятна в его мифологической эрудиции!

— К Роберту И. Говарду (14 августа 1930)

… Я прочитал «Арабские ночи» в пятилетнем возрасте. В те дни я часто надевал тюрбан, рисовал себе бороду горелой пробкой и называл себя именем (одному Аллаху известно, где я его выкопал!) Абдул Альхазред — которое я впоследствии использовал, в память о былых днях, как имя гипотетического автора гипотетического Некрономикона!

— К Роберту И. Говарду (4 октября 1930)

Что касается написания Некрономикона — хотелось бы мне иметь достаточно энергии и изобретательности для его создания! Боюсь, это будет сложная задача, ввиду разнообразия ссылок и намеков, сделанных мной за все время! Я мог бы, конечно, выпустить сокращенный Некрономикон — содержащий отрывки, которые будут считаться по крайней мере разумно безопасными для прочтения человечеством! Так как Чёрная Книга фон Юнтца и поэмы Джастина Джеффри уже продаются, мне, пожалуй, стоит задуматься об обессмерчивании старого Абдула!

— К Роберту И. Говарду (7 мая 1932)

Кстати, нет никакого «Некрономикона безумного араба Абдула Альхазреда». Этот адский и запрещенный том — образная суть моей концепции, которую другие из группы W.T. также использовали для фона в произведениях.

— К Роберту Блоху (9 мая 1933)

Что касается «Некрономикона» — трижды использованные за последний месяц намеки на него вызвали невероятное количество запросов относительно истинности и возможности получения работ Альхазреда, Эйбона и фон Юнтца. В каждом случае я искренне сознавался в подделке.

— К Роберту Блоху (9 мая 1933)

Относительно Некрономикона — я должен признаться, что этот чудовищный том — просто вымысел моего собственного воображения! Изобретение ужасных книг — любимое времяпрепровождение приверженцев сверхъестественного, и… многие из постоянных корреспондентов W.T. могут похвастаться таковыми — хотя может быть, что хвастаться тут нечем. Использование созданных друг другом демонов и воображаемых книг в своих историях скорее развлекает различных авторов — так что Кларк Эштон Смит часто говорит о моем Некрономиконе, в то время как я обращаюсь к его Книге Эйбона… и так далее. Это объединение ресурсов позволяет создать псевдо-убедительный фон темной мифологии, преданий, и библиографий — хотя, конечно, ни один из нас не имеет желания фактически вводить в заблуждение читателей.

— К мисс Маргарет Сильвестр (13 января 1934)

Относительно ужасного Некрономикона безумного араба Абдула Альхазреда — признаюсь, что и зловещий том и его проклинаемый автор — есть не что иное как плоды моего воображения — как и злые сущности: Азатот, Йог-Сотот, Ньярлатотеп, Шаб-Ниггурат. Тсатоггуа и Книга Эйбон — изобретения Кларка Эштона Смита, в то время как Фридрих фон Юнтц и его чудовищные «Unaussprechlichen Kulten» порождены плодотворным воображением Роберта И. Говарда. Забавляясь созданием убедительного цикла выдуманного фольклора, вся наша банда часто ссылается на созданных другими её членами демонов, приобретших статус домашних любимцев; так например Смит использует моего Йог-Сотота, а я использую его Тсатоггуа. Также порой я вставляю пару собственных демонов в просматриваемые или написанные мной в соавторстве рассказы других профессиональных клиентов. Таким образом наш чёрный пантеон приобретает обширную гласность и псевдо-авторитетность, которую иначе бы не получить. Однако, мы никогда не пытаемся свести все к фактическому обману и всегда старательно объясняем вопрошающим, что это — 100%-ная фантазия. Чтобы избежать двусмысленности в моих ссылках на Necronomicon, я составил краткую историю его «создания»… Это придает ему своего рода дух правдоподобия.

— К Вильяму Фредерику Ангеру (14 августа 1934)

Теперь коснемся «ужасных и запретных книг» — я вынужден сказать, что большинство из них абсолютно вымышлено. Нет и никогда не было никакого Абдула Альхазреда и Некрономикона, поскольку я придумал эти имена сам. Роберт Блох был озарен идеей о Людвиге Принне и его «De Vermis Mysteriis», а Книга Эйбона — изобретение Кларка Эштона Смита. Покойный Роберт И. Говард ответственен за Фридриха фон Юнтца и его «Unaussprechlichen Kulten»…

Относительно реально существующих книг по темной, оккультной, и сверхъестественной тематике — по правде говоря, их количество невелико. По этой причине намного больше удовольствия приносит изобретение мифических работ, таких как Некрономикон и Книга Эйбона.

— К Виллису Коноверу (29 июля 1936)

Имя «Абдул Альхазред» придумал для меня кто-то из взрослых (я не могу вспомнить, кто именно), когда мне было 5 лет, и после прочтения «Арабских ночей» я страстно возжелал стать арабом. Годы спустя мне пришло в голову, что будет забавно использовать его в качестве имени автора запретной книги. Название «Некрономикон»… пришло ко мне во сне.

— К Гарри О. Фишеру (конец февраля 1937)